散文1篇
清明赋
一
不知不觉中,清明节悄然来临!如今,清明节算法定假日了。
春天总使人有些蠢蠢欲动。我还记得《金瓶梅》里有一回写清明时节的文字,一小段文字可谓恣肆酣畅,对于初春的清明景致,书中一段也许是文学上最好的古典描述:
出了城门,只见那郊原野旷,景物芳菲,花红柳绿,仕女游人不断。一年四季,无过春天,最好景致。日谓之丽日,风谓之和风,吹柳眼,绽花心,拂香尘。天色暖,谓之暄。天色寒,谓之料峭。骑的马,谓之宝马。坐的轿,谓之香车。行的路,谓之芳径。地下飞的尘,谓之香尘。千花发蕊,万草生芽,谓之春信。韶光淡荡,淑景融和。小桃深妆脸妖娆,嫩柳袅宫腰细腻。百转黄鹂惊回午梦,数声紫燕说破春愁。日舒长暖澡鹅黄,水渺茫浮香鸭绿。隔水不知谁院落,秋千高挂绿杨烟。端的春景果然是好。有诗为证:
清明何处不生烟,郊外微风挂纸钱。
人笑人歌芳草地,乍晴乍雨杏花天。
海棠枝上绵莺语,杨柳堤边醉客眠。
红粉佳人争画板,彩绳摇拽学飞仙。
人生如梦,《金瓶梅》写尽人生的豪华与悲凉,所以第一回就有“豪华去后行人绝,萧筝不响歌喉咽…”的感叹。西门庆得意时,生子、加官,修墓,带领全家及官客、堂客,一干五六十人,里外几十顶大轿,前去祭祀,声势极其炫赫。斯人死后,悲凉无尽。
二
在草木返青,田野一片葱茏芬芳的时节,驱车郊外,踏寻春的芳踪,极目山峦村庄,早已是心中等不及了的美事。二月里来,宁波下了近一个月的阴雨,在寒冷中卷缩了的身体变得麻木僵硬。这样漫长的雨季过后,对“阴柔”二字,我算是有了透彻的体验。生长在这种湿冷的季节和地方,人岂有不阴柔之理?这是造化!没有办法的事。
北方阳光明媚的灿烂季节,造化出来的人多半豪爽,单纯。四月之春若是在北方,虽是春令时分,但天气依旧春寒料峭,保不准还会遇上五月飞雪。几场大风过后,迎春花就开了,薄嫩的绿色和花朵对于枯了一冬的黄土地来说,显得分外醒目和妖娆。而绿色,在见惯了绿色的南方人看来,毫不足奇,这里四季皆绿,当然没什么稀罕了。
三月末的这样一个周末,我们出门,往临海方向开,随心所欲。踏青的车辆在盘山公路上络绎不绝,城市的喧嚣渐渐远去。宁波周边的乡野风景如画,这里山高水长,民风淳朴,到处是竹子,大树,油菜花,还有桃花,山乡里的人住在古老的宅子里,有长长的青石板老街和木结构铺子。中午时分,我们到达一处浑古的山乡,穿过那些全部用石头砌成住屋的村落,来到山坳顶端一片梯田状的空旷地,那里已到了不少人,有携一家老小或三五好友来玩的,有情侣,有摄影师。人们的脸上挂着闲适与喜悦,女人们摘些杨柳枝,桃花枝玩耍,拍照,孩子们则放起风筝,鲜艳的穿着在花丛中跳跃,如此春光美景,不由得叫人想起“偷得浮生半日闲”的诗句。“浮生”二字了得,把人生一下子就总结完了。
清明时节,登临这样的去处,很感慨。新的嫩芽破土而出,暖洋洋的太阳在旷野里慵懒的铺撒开,风是透明的。我们坐在一块高地的田垄上,远处有庄稼人播种的轮廓,金灿灿的油菜花漫山遍野。那一刻,时光倒错、恍如隔世。
我们漫步在油菜花的海洋里,身心徜徉,轻盈如飞。今番才领悟到了念天地之悠悠的滋味。记得多年前,读过女作家方方写的一篇小说《桃花灿烂》,里面有叫“星子”和“粞”的两个男女主人,他们遭遇的爱情故事以及粞不幸的结局让人永远都感伤和难以释怀。当星子远远望见那片灿烂的桃花时,眼前就浮现出粞和那个叫水香的女子……星子的眼里就含满了泪水,那就是星子永远都不能原谅粞的原因。我为什么对小说中的这一段刻骨铭心?!眼前也会浮现出浓艳的桃花?
下午,我们信步于古色古香的镇上。记得上小学时,每个清明节来临之际,我们都会被学校组织起来,排着长队,唱着革命歌曲,班主任跟在队伍的后边,走很远很远的路,还要爬上一座小山,来到兰州华林山“革命烈士陵园”,扫墓。我身上背的饮料是家里自制的“浆水”,很酸很涩,喝完后总胃疼。小学时代年复一年,为“革命烈士”扫墓,现在还能唤起当年那一张张调皮的身影,脸被晒得黑黑的,头发里钻满了春天野外刮起的风沙,走一天回来后,两条腿到家时,早走不动了,看得母亲直心疼。
工作以后,回过故乡,给奶奶烧纸。奶奶的坟在一片开阔的田野里,不过由于地主家的成分问题和学大寨,那坟早已被人民公社给耙平了,只有一个大概的方位,我们会站在那个大概方位,烧些纸钱。做完祭奠回到家时,个个浑身尘土。
毛主席逝世的1976年,我上高二,正在红古区的乡下校办农场“学农”。学校发来紧急通知,并派来两个大卡车,当天把农场里所有的学生拉个精光,颠簸好几个小时后,我们总算被运回到了学校。那里,哀乐不断,所有的学生和老师正在放声哀哭,巨大的领袖的灵堂设在学校操场的主席台上。每个年级的学生都戴着白花,依次被引到主席像前默哀,鞠躬,放声哭。我们班的这帮男生做完这些严肃的仪式后,大家不约而同跑进了男厕所。男厕所很大,突然,不知谁噗嗤一声笑了出来,这可好,引得所有的男生全部跟着大笑起来,越笑越厉害,腰都支不起来;也不知为什么一个个那样傻笑。接着,一个班干部强忍住笑后说,谁敢再笑,我就去告老师,抓你反革命!他这话真灵,结果大家全止住了笑,你看看我,我看看你,然后一本正经地飞奔出了厕所……后来,后来我就老是怕人家告老师!
前两年,有一次路过母校,我慢慢地经过,心里有些紧张,使劲地想当年班主任的模样。母校早已面目全非,原来的大操场不见了,盖起了楼,男厕所也不见了。校门口变成了菜场和杂货摊点,校门里走出的学生看上去都病怏怏的。现在想来,其实人生好快;当年的那一茬老师和孩提时的伙伴们早不知是哪里的孤魂野鬼了,在何处?干什么?!
三
古人说,人在异乡为异客,还说,天涯何处无芳草,等等;感慨系之!那可是辩证法!可是这一刻,我无法辩证,混迹在清明节踏青的人流中,走过长长的老街,望着天边的夕阳与彩云,有些迷离,有些不知身在何处的感觉。
傍晚,一辆辆回家的车子向远处的山湾驶去,村落上方,已能看到若隐若现的袅袅青烟。我们不走了,决定住在这个古镇,渡过一个静谧的夜晚。在渐渐升起的暮色里,老婆婆在路边叫卖刚刚挖出的春笋,男子在拉客人去投宿,村妇高声叫卖农家菜,我们走着,夜晚的山乡仍然有些许寒意,我们使劲去找一个可以安下这身皮囊的小酒馆,那里会使人暖暖身子,那里有老酒的芬芳,等着浪迹在天涯的人去喝……
作于2009年3月30日 宁波
(未经许可,不得转载)
好文!高二那段很有意思。
文采飞扬的清新文字,美好的心情,往事如烟那!
天呐,这美景被你描写的太活灵活现了,我都想出去春游了。。。
清新、婉约、朴实,是性情文字。